保吉　啊，三角关系吗？我的小说中也有三角关系……我把梗概大致说一下吧？
主笔　能说一下最好。
保吉　女主人公是一位年轻太太，是外交官的夫人。自然是住在山手的宅邸。身材苗条、举止优雅，头发总是——读者到底要求女主人公梳什么发型？
主笔　不露出耳朵的发髻吧。
保吉　那就设定为不露出耳朵的发髻吧。总是梳着不露出耳朵的发髻，皮肤白皙，眼睛格外清澈，嘴唇有点个性——拿电影来说，就像栗岛澄子(6)。她那外交官丈夫也是新时代的法学士，而不是新派悲剧中的那种不通人情世故的人。他在学生时代是个棒球手，业余时间还读读小说，是个皮肤微黑的美男子。两人新婚燕尔，在山手的宅邸幸福地生活着，有时也一起去听音乐会，也在银座街头散步……
主笔　肯定是大地震前吧？
保吉　是的，是震灾很久以前。……有时也一起去听音乐会，也在银座街头散步。有时则在西式房间的电灯下，相互无言地微笑。女主人公称这西式房间是“我们的窝”，墙上挂着雷诺阿(7)、塞尚(8)的复制品之类。钢琴乌黑锃亮，椰树盆景枝繁叶茂。这么说来，还是挺雅致的，可房租格外便宜。