阿宝与李李、康总与梅瑞、江苏徐总与汪小姐、小毛与银凤、沪生与姝华、陶哥与小琴……宛如做了一场鸳鸯蝴蝶梦，梦里酣沉香甜，醒时繁花落尽，一片荒凉。
书中叙情时相应的情景描写，亦应景而诗意。
比如写康总和梅瑞：“月亮露出云头，四野变亮，稻草垛更黑，眼前是密密桑田。康总觉得好笑，也感到月景尤为清艳，即便与梅瑞独处，也是无妨。康总眼里的梅瑞，待人接物，表面是矜重，其实弄烟惹雨，媚体藏风，不免感慨说，夜色真好。”
比如写小毛与银凤：“小毛放下茶杯，慢慢回头看，只觉胸前瑞雪，玉山倾倒，一团光，忽然滚动开了，粉红气流与热风，忽然滑过来、涌过来，奔过来……小毛倒了下去，迷迷糊糊一直朝后，滑入潮软无底的棉花仓库，一大堆糯米团子里，无法挣扎……然后静下来，一切完全解脱。世界忽然静下来，空气凉爽，雨声变小。”
比如写阿宝和李李：“阿宝与李李，四目相对。阿宝说，一切可以解决，有的是时间。李李漠然说，女人觉得，春光已老，男人却说，春光还早。阿宝不响。李李双手合十，讲北方话说，宝总，请多保重。阿宝一呆。李李也就转了身，独自踱进一条走廊。阿宝不动，看李李的背影，越来越远，越来越淡薄，微缩为一只鸟，张开灰色的翅膀，慢慢飘向远方。古话有，雀入大水为蛤。阿宝觉得，如果李李化为一只米白色文蛤，阿宝想紧握手中，再不松开。但现在，阿宝双拳空空……”